Engineer Wing er Vault Horizons mekaniske rygrad – et gigantisk netværk af underjordiske maskinhaller, energetunneler og trykkammerstationer, hvor tusindvis af systemer konstant kalibreres, repareres og justeres.

Her buldrer og suser det døgnet rundt. Dampen fra varmevekslere og kølerør ligger tungt i luften, og den metalliske lugt af olie og brændt kobber sidder i tøjet længe efter, man har forladt området. De fleste beboere i Vault Horizon kommer aldrig herned – men uden Engineer Wing ville deres liv forstumpe i mørke og kulde på få timer.

Alt holdes kørende af de såkaldte systemteknikere, iklædt isolerede dragter og udstyret med kodeværktøj og værktøjsmoduler. De arbejder på roterende vagter og lever under konstant pres – én forkert kalibrering i et filter eller en defekt i trykluften kan forårsage dødelige hændelser i andre wings.

Dybt i Engineering Wing ligger Kontrolrummet for Kritisk Infrastruktur (KKI) – et næsten steril rum med vægge dækket af pulserende datastrømme, hvor hvert blink, hver alarm, og hver temperaturfluktuation i bunkeren registreres i realtid.

Fra KKI styres strømforsyning, vandtryk, luftcirkulation og automatiserede forsyningslinjer. Et hold af eliteoperatører – kaldet Flow Coordinators – overvåger driften, indtaster kommandostrukturer og udregner fejlrater. De færdes ikke som de andre teknikere. Deres hvide dragter er klinisk rene, deres fingre aldrig sorte af maskinolie, men deres beslutninger redder liv – eller sætter dem i fare.

Kontrollen er total. Men rygterne siver ud – om fejl der dækkes til, om aflåste systemer der ikke burde være låst, og om advarsler der “overses” af systemet selv. Nogle mener, at kontrollen ikke længere ligger hos operatørerne. Måske har noget andet overtaget.

Engineer Wing